В отчаянной попытке разорвать порочный круг рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако судьба вносит свои коррективы — всё идёт наперекосяк, и ему приходится бежать на поезде до Владивостока. Скрываясь от погони, он решается на отчаянный шаг — присваивает имя и форму своего соседа по купе, майора Гаврилова. Так заурядный мошенник неожиданно превращается в служителя закона.
Оказавшись начальником полиции тихого Усть-Шахтинска, Медный начинает насаждать в городе собственные, далёкие от уставных, порядки. Его нестандартные методы и дерзкие решения полностью переворачивают привычный уклад жизни российской глубинки, вызывая у местных жителей смесь недоумения, страха и скрытого восхищения.