Россия, 1920 год. Знаменитая певица Зинаида Казароза прибывает с гастролями в небольшой уральский городок. Члены клуба эсперантистов приглашают звезду выступить на их вечере. Казароза соглашается и… погибает прямо на сцене от руки неизвестного убийцы. «Эсперантист» Свечников, влюблённый в певицу и организовавший её выступление, пытается выяснить, кто совершил это ужасное преступление. Но лишь спустя полвека ему удаётся раскрыть тайну гибели Казарозы…
Свечников, потрясённый трагедией, годами собирал улики, опрашивал свидетелей, но все нити обрывались в тумане прошлого. Лишь в 1970-х годах случайная находка в архивах пролила свет на ту роковую ночь. Оказалось, убийца был связан с тайной организацией, видевшей в эсперанто угрозу, а выступление Казарозы стало поводом для мести. Свечников, наконец, понял мотивы преступления и нашёл покой, узнав правду.
